の温馨提示：本文含剧透，介意勿入

经过一个周末的发酵，豆瓣评分从6.9上涨到7.4，但是院线排片依然维持在可怜的2%左右。

上映4天，票房艰难破了万。

即使姚晨发动了半个娱乐圈的人脉，她的首部监制之作还是免不了要为自己的勇气买单——

《送我上青云》

这是一个对普通观众并不友好的故事。

首先，故事很丧气。

27岁的单身独立女青年盛男（姚晨饰），发现自己罹患了卵巢癌，这种癌症手术存活率很低。

30万手术费，自己只有3万存款。

找男同事四毛（李九霄饰）借，结果好朋友怕她死了没人还钱。

又去找爸爸借，濒临破产还养着小情人的他，倒先开口找女儿借钱救急。

没有独立生存能力的母亲梁美枝（吴玉芳饰）更加无法依靠。

被一再伤害感情的盛男，只有出卖尊严挣取手术费——受雇为自己鄙视的企业家李平（梁冠华饰）的父亲李老（杨新鸣饰）写自传。

在此过程中，遇到一见倾心的白月光刘光明（袁弘饰），结果他不堪的那一面彻底击碎了自己的最后一丝幻想。

短短几天，一位骄傲的成年女性，遭遇了人生的全方位崩溃。

这是一部痛苦浓度相当高的电影，几乎集结了生活中所有让我们无能为力的重大要素：死亡、金钱、理想和爱。

崩溃过或者正在经历崩溃的人无比代入，但也有无法共情的人，视之为矫揉造作，不知所云。

其次，有来自女性意识的“冒犯”。

刚刚上映时，《送我上青云》惹上的争议就是“冒犯了男性观众”。

有男性观众在映后发表了措辞很激烈的评价，其中有一段是这么写的——

影片用就差那么一点点就需要大量马赛克的镜头，用女主人公在追寻她人生中最后一次性爱时，长时间无法被满足最后用手淫达到高潮的镜头，告诉我们男人全都是心脏巨大JB短小的性无能。

四毛这个角色，的确不乏女性对男性过度自信的讽刺。

比如他当着盛男面夸耀自己的性能力，误会盛男愿意跟他一起工作就是喜欢自己。

有男性观众看出这是对男性性能力的嘲讽，也正常。

但对于女性观众而言，这个性爱镜头更重要的意义在于：

它传达了女性直面自己的身体欲望，不需要对自我取悦、自我满足充满耻感。

它象征着盛男从寄希望于别人满足自己，进入了更为主动的生命姿态。

即使在女性观众之间，大家对盛男这次特殊的求爱体验，感受也不尽相同。

情感至上的傅首尔，不喜欢盛男将自己交给一个不喜欢的渣男，认为这是欲望吞噬了理智。

但姚晨的理解是：两个卑微如尘的灵魂彼此拥抱，互相取暖。没有爱，但有温度。

这也是本片的一大魅力所在，它具有很强的开放性。

代入不同的个体经验和价值观，得到的可能是截然不同的情感感受。

还有男性认为，本片的人物塑造有踩低男性，捧高女性之嫌。

片中的男性角色，的确都不太正面：

中年出轨男、没文化的土豪企业家、抛弃理想的成功学信徒、尊严被践踏的上门女婿。

但女性角色也一样不完美，讹钱的老太太、无知的富家女、没有追求的梁美枝。

即使是因为观看视角而看似最正面的主人公盛男，她的好强也是脆弱的，她的骄傲也是狭隘的。

我们看一个角色首先不是看性别，也不是看好坏，而是看这个角色立不立得住。

以上这些角色，在现实中并不少见，甚至很有代表性。

他们有不堪的一面，也有值得体谅的一面，这样的人物塑造才是立体的。

女性题材并不等于女性创作者的自怜自艾，而是女性视角下对人性的体察与包容。

人性，并不分男女。

▲疯子一角的背景是80年代气功热，有人把铁锅顶在头上接收“宇宙的信号”

但不讨好最重要的原因，还是源自影片主题的暧昧。

看完当即，是很难从这部电影中捋出一条清晰明了的主线的。

有人看到女性对情感与欲望的大胆诉求，有人看到成年人的崩溃与重建，也有人看到理想主义者的溃败现实......

丰富的解读空间背后，也有着中心思想失焦的风险。

它始终没有给一个，能让人紧紧抓住的核心。

剧本最初，只是80后的导演滕丛丛源自个体经验的小格局尝试。

她从小被压迫第二性征的成长经历，乃至患病的经历，都被她安放在盛男这个又硬又惨的角色上。

作为导演处女作，她最初的想法是做成《弗兰西丝·哈》那种幽默、高级、小成本的小品文。

但将主角定为记者这个职业后，随着对这个职业人群的采访，尤其是经历了其中一位记者因抑郁症跳楼，彻底改变了她内心的想法。

记者的理想主义情结打开了导演的世界，慢慢加重了剧本的分量。

那个阶段，滕丛丛的成长很快，剧本几乎半年就被推翻一次。

于是，支线越写越多，主题越磨越深刻：生与死，爱与欲，理想与现实，成功与尊严......

充满了年轻创作者的真诚姿态和旺盛的表达欲。

围绕在盛男身边的几个重要人物，除了李平那个角色，诚如导演自陈“没有救回来”以外，其他都自带使命，对应了人生中的重要议题。

01

李老——生死

河谷中漂浮的棺材，是死亡的隐喻，也是盛男挥之不去的恐惧。

面对死亡这一过早到来的终极宿命，盛男并没有做好准备。

“我努力学习努力工作，那么努力，还是要死。”

充满了惶恐、不甘、无力。

别的东西都可以努力，唯有死亡，是必败的死局。

开局话题太过沉重，影片用了不少幽默桥段予以化解。

盛男采访的对象李老，70岁，行将就木。跟盛男一样，站在了死亡的边缘线上。

这个角色承担了大部分的笑点，也是替盛男解开死亡恐惧这一心结的关键人物。

李老告诉盛男：“每天大笑三声，百病尽消”。

听着像是老神棍的胡言乱语，但其实是乐观面对生老病死的幽默化表达。

片中，他与盛男的母亲梁美枝来了一段喜感奔放的黄昏恋。

在梁美枝到来之前，李老是一个在山上避世、修身的“艺术家”。

梁美枝来了之后，谷也不辟了，下山大开吃戒，拥抱滚滚红尘。

还像热恋青年那样，远赴景德镇，为梁美枝录下瓷器开片的脆响。

美色当前，李老暴露了自己并没有那么超凡脱俗、遗世独立。

甚至还开起了黄色笑话，“艺术家”的人设逐步崩塌。

但那黄昏恋的幸福光晕，让你不得不承认，诚实面对自我欲望，也是一种人生境界。

李老叮嘱盛男，给其自传写上的最好结局就是：他乘上远处漂来的棺材顺流而去。

“爱欲是人的生死之门，我从哪来，还从哪去”。

这是他的人生总结，也是对盛男的开解。

片中虽然没有明白交代李老是怎么死的，但导演在某场放映见面会，亲自透露：他是死在了梁美枝的软玉温香中。

李老的死亡方式，就是“直面爱欲”的言传身教。

02

刘光明、四毛——两性

如果说死亡只是本片的A故事关键词，那么孤独则是本片的B故事关键词。

筹钱一路失败，也是盛男寻找情感依靠的一路失败。

数十年友情比想象中淡漠，至亲血缘照样让人失望。

对于一个孤独的灵魂来说，爱情似乎是最后的稻草。

拥有善良、博学特质的文艺男青年刘光明，让盛男一见倾心。

如果要体验死前最后一次性快感的话，刘光明是最适合的人选。

还有什么比爱与性的结合，更让一个将死之人，有“活着”的感觉。

只是在她说出那句“我想和你做爱”之后，看着坐垫上一片潮红的刘光明，落荒而逃。

爱情总是充满假象，浪漫经不起试验。

满口灵魂永存的刘光明，结果被卵巢癌吓得屁滚尿流。

盛男的爱情幻想破灭，剩下的只有纯粹的欲望诉求。

爱讲大话、痴迷成功的四毛就是一个退而求其次的选择。

在这最亲密的关系诉求中，人与人之间那点交往的底牌也慢慢被看清。

四毛宁愿睡电梯小妹也不愿睡盛男，盛男爱与四毛共事却又从心底看不起他。

最后两人之间的性事，起始于男方权力征服的欲望，终于两颗破碎灵魂的相互取暖。

原来性，可以无关爱，却有关权力、有关慰藉。

当尊严在彼此之间彻底抹灭的时候，盛男对两位男性，真正达成了体谅和理解。

无论怎么努力，也没有活成体面人的她，真正懂得了四毛口中那句“你知道想获得别人的尊重有多难吗？”

当豪宅里谈笑风生的有钱人，围观刘光明背圆周率的时候，只有盛男无法忍受，砸向报警器，将他从屈辱中解救出来。

四毛为了赚钱抛弃理想装孙子，刘光明获得尊敬的方式近乎讽刺，即使是成功人士代表李平，为了获得文化人盛男的服气只能采取砸钱的方式，一样荒唐心酸。

这些，都传达了一种社会意识对男性获得世俗成功的压迫。

他们必须多金、体面、坚强、有趣、博学等等。

盛男，是一个从小就被当做男孩子培养的女性。

调查火灾和疯子打架，见义勇为被歹徒报复，资本折辱就撕毁合作协议书......

无论是体力上还是心性上，她的刚硬都不输给一个男人。

男性化的教育培养方式，导致盛男始终处于情感缺位的状态，也让她成为了一个不懂得表达情感的人。

比如看到她脸上的伤，爸爸只关心她打架打赢了没有。

这一点也从侧面印证，在教育男孩子时，家长往往给他们灌输的是社会丛林法则、强者生存那一套。

从小不给他们足够的情感关怀，也导致很多男性长大成人后，将情感视为一种软弱。

无法直面它，甚至急于抛弃它。

03

梁美枝——原生家庭

片中我最喜欢的一段戏，是盛男和梁美枝吵架，李老夹在中间左右为难。

看淡生死，仿佛上帝视角的李老，也无法解决原声家庭的那些纠缠。

就他本身而言，即使得到众人爱戴，却也称不上一个好父亲。

将多年内心积怨对着母亲叫骂出来的盛男，仿佛苏明玉上身。

表面坚强的成年人心里，都藏着幼时的伤痕。

小时候有次坐飞机，盛男晕机呕吐，父母不安慰不说，还跟着旁人一起嫌弃教训自己。

这在家长眼里是小事，却足以让孩子记恨一辈子。

“有你们这样的父母吗？有你这样的妈吗？”

梁美枝也委屈，“我生你的时候只有19岁，我哪知道怎么当妈妈！”

因年轻美貌被丈夫看中，一生富贵偷安，做了只被圈养的金丝雀。

直到被更年轻美貌的女孩子取代。

婚姻亮起红灯时，梁美枝所谓的寻找自我，就是去找另一个男人。

碰上李老并非爱情，只是五十岁的年纪，还会有男人称赞自己年轻美貌，就足以让人心生感动，让她误以为证明了自我价值。

盛男和梁美枝是两代女性的范本，遇到人生危机，一个想的是自救，一个只能依赖男人。

只是你很难简单批判这是传统女性的蒙昧与短视，最根本的还在于时代的局限。

不同时代下女性所受的教育，性别地位的整体大环境，都决定了我们能在平等意识上走多远。

所以梁美枝虽然简单幼稚、不够独立，但仍然很讨喜。

她懂得生活的乐趣，还是个娇嗲温柔、能轻松表达爱的母亲。

只要没有生活危机，她给人带来的都是轻松快乐的一面。

而独立女性代表盛男，也并非想象中那般脱离了性别权力的桎梏。

跟喜欢的刘光明交谈相处时，她也并不敢把自己的博士学历亮出来，而是往低了说。

这说明，她依然不敢挑战诸如“女博士没人敢要”，这类大众对女性的刻板印象。

得知自己患卵巢癌，盛男脱口而出的是“我没有乱搞男女关系”，把病因归到道德问题上去了。

李银河便说，她以为自己是现代女性，但已经被所谓的道德规范给洗脑和驯化了。

而她最后直面身体的欲望，完全依赖自己的人生高潮，便象征着一种女性的自我觉醒。

这是一部丧气与勇气并存的电影。

既有着有着女性视角的大胆与“挑衅”，也有着对人性的体谅与包容。

盛男的遭遇，完整展示了成年人的崩溃与重建的心路历程。

它让我们看到世界作用在我们身上的痕迹，亦有残缺灵魂进行反思与救赎的微弱回响。

什么是与自己和解，与世界和解？

盛男走了这一遭，身边的每个人都教会她重新认识这个世界，接受他人的不完美，也包括自己。

*部分内容参考