点击上面蓝色文字↑↑↑订阅我们！

搜索或中国国家地理

许多的电话在响

许多的事要备忘

许多的门与抽屉

开了又关关了又开如此的慌张

看过村上春树的一篇《BusyOffice》，他说卖菜的、卖荞麦面的人忙碌他倒是知道原因，但那些办公室的人，看起来那么忙，真的不知道是在忙什么……

我们常以为自己是最忙的，在别人眼里却成了“瞎忙”，说起来冤屈，但是在地理君的眼里，也有一个这样的偏见，就是——你以为你很忙吗？其实就连动物都比你忙！它们整年整年的，为食物、为繁殖养育、为躲避捕食者而忙碌——大白鲨，每年花9个月往返于南非与澳大利亚之间；角马，一生大部分时间都在移动；燕子，春天飞到北方，冬天飞去南方……

动物们的这种忙碌，学术上称为“迁徙”。下文地理君选了地上爬的、水里游的、天上飞的一共9种动物，来看看它们的忙碌，和忙碌中这些生命的闪光：

北极熊——和海豹玩玩捉迷藏

对北极熊来说，冬季是食物富足的季节，可以在北冰洋冻结的冰面上漫游来寻找海豹。但夏季它们的冰上捕猎场会破碎不堪，更南部地区的北极熊就会被迫上岸，通常需要游很远去寻找陆地。作为北极食物链的顶端，它们每年会迁徙数百千米甚至更远去寻找猎物。

角马——奔腾的胆小鬼

塞伦盖蒂草原的角马迁徙是一场宏伟的运动，它们几乎一生都在移动。但迁徙途中也总是充满的危机，在马拉河进入汛期的时候，角马只能在少数几个可以涉水过河的渡口集群过河，大群的尼罗鳄在水中等待捕食，而因惊慌失措冲撞而死的角马数量远比被鳄鱼捕食的要多。

帝企鹅——企鹅好爹妈

帝企鹅在南极冰面上往返繁殖地间的艰难之旅已成为这个白色大陆上艰险的生命本质的象征。企鹅父母会勇敢地面对可能是地球上最严酷的天气考验，轮流长途跋涉穿过冰冻的大陆，回到等待它们归来的企鹅宝宝身边。

座头鲸——海洋中的特技演员

座头鲸是已知哺乳动物中迁徙距离最长的物种，它们从热带海域迁徙到食物丰富的极地海域，然后再返回热带海域。这些生物以壮观的跳跃表演、有趣的嬉戏和雄座头鲸异常复杂的求偶叫声而著称。

绿海龟——回家的本能

数千年来，绿海龟都会迁往同一片海滩产卵，它们受异常精确的回家本能所驱使，能够找到大洋中那座多年以前出生的小岛。位于巴西和非洲西海岸间的阿森松岛，是最著名的一个绿海龟产卵地。它们从巴西海岸出发，至少要迁徙km才能到达这里，期间不采食，直至数月后返回巴西才能进食。

南极磷虾——小生命的大旅程

磷虾通体透明，用肉眼是看不见的，但最大的磷虾群在太空中也是可见的，这是由于它们的集群习性。南极磷虾群是有记录的世界上最大的动物集群，磷虾冬季会在冰盖下迁徙，可以在6个月内不采食，靠前一个夏季积攒的脂肪越冬，甚至会吃掉自身的外壳来维持生存。夏季返回海洋表面，采食藻类。它们每12个小时就沉入更深的海水，躲避捕食者。12个小时候再上浮，每天重复，它们是高效的游泳者。

北极燕鸥——一只鸟的环球旅行

北极燕鸥在北极圈附近地区繁殖，每年7月底开始，它们往南迁徙，穿过大西洋或太平洋到达南极浮冰海岸，进行惊人的环球航行。它们当中的某些个体会在一年内既经历北极的夏季又经历南极的夏季，比地球上任何一种生物都要经历更多的白昼。

小天鹅——日夜迁徙的飞行者

小天鹅是天鹅中最强的迁徙者，它们飞行极远的距离往来于遥远的北极繁殖地。它们结成一生的配偶对，并且年复一年孜孜不倦地在同一片歇脚地和越冬地出现。

家燕——边走边吃的大忙人

家燕在池塘底部的淤泥中冬眠，这个说法在中世纪广为流传，而且被认为是有事实依据的。家燕是北半球最受人喜爱的迁徙鸟类之一。他们通常和春季的到来有关，也一直被认为是好天气的预兆。家燕完全以空中为家，不紧不慢地迁徙，边走边吃。

数十万头角马冒死闯过鳄鱼之河，庞大的座头鲸从赤道游向两极，瘦小的北极燕鸥每年往返于南北极之间……这些都是——迁徙。

然而，从来都没有一个标准答案，关于“迁徙是什么”。我们的新书《大迁徙》里面提供了一个这样的解释：迁徙，有确定的目的而从一个区域迁移到另一个区域的活动，通常会在固定的季节或时间，遵循固定的线路，到达熟悉的目的地。

作为一个生物学概念，迁徙的含义的确难以统一，而作为自然界最伟大的野生动物景观，迁徙能够一致地让所有人叹为观止。